Sla het menu over en ga direct naar de content van deze pagina. Sla het menu over en ga direct naar zoeken.
Cordaid EN
Noodhulp

Blog: Welkom in Koerdistan

Je komt aan en de douanebeambte geeft je een snoepje. Nooit gezien. Welkom in Noord-Irak. Welkom in Koerdistan.

We rijden de Kalak rivier over, richting Mosul. 25 kilometer verderop regent het bommen. De meeste burgerslachtoffers vallen er momenteel door die van ons. Wij, de coalitie. De coalitie van de welwillenden, heette dat in 2003. Maar vluchtelingen opnemen, ho maar. Wie in de hel zit, moet er vooral blijven.

Al maanden niet betaald

Welkom in Koerdistan. Waar salarissen meegaan in de val van de mondiale olieprijs. Van Baghdad krijgt Koerdistan niets meer. De regeling dat 18% van het Iraakse budget gaat naar de Koerdische regio, is met één draai aan de geldkraan stopgezet. Een arts verdient hier 300 dollar. De stoere Peshmerga die dorp voor dorp heroveren op IS zijn al maanden niet betaald. Ze staan op slippers in de modder van verdediginslinies. Twee weken front, dan twee weken thuis bijbeunen.

Hier geen populistische haatzaaierij tegen vluchtelingen. Misschien moet je een oorlog meemaken om vredelievend te zijn.

Welkom in Koerdistan. Waar meer dan een miljoen Syrische vluchtelingen met weinig geld maar open armen worden ontvangen. Waar ziekenhuizen bezwijken, dorpen ofwel spookachtig leeg zijn ofwel uit hun voegen barsten.

Nachtmerries en muizenissen

Waar bijna twee miljoen ontheemden hun nachtmerries en muizenissen overal met zich meeslepen en doorgaan met leven. In een kamp, maar het liefst in de stad, een onaf huis, een kamertje. Het beetje huursubsidie van internationale hulporganisaties – ook van ons – houdt ze in de stad.

Welkom in Koerdistan. Hier geen populistische haatzaaierij tegen vluchtelingen. Misschien moet je een oorlog meemaken om vredelievend te zijn.

Testosteronbom

Alhoewel. De chauffeur die me rondrijdt is een jongen van 24. Een glimlachende testosteronbom. Top 8 body builder van zijn land. Trots toont hij zijn spierballen. Kill ‘m all, roept hij. ‘M’ is IS. Trump is zijn idool. ‘Great man.’ En dan, na een wat langere stilte en wat hobbels en kuilen in de weg, zegt hij dat hij in zijn hele leven alleen maar oorlog en ellende heeft gekend. En dat ie dat kotsbeu is. Dat ie weg wil.

Oorlog is hier even oud als de olie onder mijn voeten.

Ik reken terug. Zijn ouders, grootouders en overgrootouders… IS, War on terror, Bush II, Bush I, invasies, coalities, Saddam, Iraaks-Iraanse oorlog, gasaanval Halabja, jaren 80, jaren 20, oorlog tegen de Britten – die al draaide om de oliebronnen van Mosul. Assyrië, Mesopotamië. Hoe ver je ook teruggaat, oorlog. Oorlog is hier even oud als de olie onder mijn voeten.

KoerdistanEen vlaggetje in een grasveld; geen onschuldig tafereel in Noord-Irak. Foto: Frank van Lierde

Iets verder zie ik iets roods langs de weg. Lijkt op een klaproos. Het is een klein vlaggetje. Mijnen. We rijden door. Op naar Wardek, het eerste dorp dat op IS is heroverd. Cordaid heeft er een school helpen opknappen. Ben benieuwd.