

Het eerste gedicht

Ik misleid de ruimte
totdat mijn wond bloedt uit het oude fornuis
dat mijn moeder heeft gemaakt
uit de klei van haar ruïnes
ik stond tussen haar armen
zoekend naar haar amuletten
misschien zijn de woorden
buiten deze rotswand gekropen

De ruis gorgelt tussen de plooien van haar gefluister:
kom dichterbij
hier achter deze vleugel dampt het
en die bloedt nu weg
aan de randen van de straten

Waarvoor verlang je naar het oude fornuis?
het is rokerig, vol met hout dat de doornen opdrinkt
en maakt klanken van de vergeten maanden
die op een lege boulevard stilliggen
ontwijkend de feestmalen der bevolking

Waarvoor roep je dat een spin danst op de tafel
de tafel van een geliefde die verlaten zit te drinken
uit een grote pot, en zo was de avond voorbij
Waarvoor blijven ze druppelen
de druiven die uit de rozenkrans vallen als kralen

Melodieuze rozen, takken van de jaren
vertrek met je kruk
hij draaide de kandelaar van de fluit
en vertrok alleen
onder het tinnen plafond
zouden de woorden hem bijten?

De tweede gedicht

Vol verbazing
loop ik
en de nachtegaal vraagt zich af
“Zouden onze soorten uitsterven?”
ambigu riep de zee toe:
O, op de gesloten brug waar de boten roestten
en de hielen hebben de vissers al in waas gebracht

Ik snak naar adem in de stilte,
ik wikkel het geruis van de ontembare minnares aan de deuren
die haar teugels openen achter de oude kastelen
maar er kwamen geen vleugels voor de verontruste nachtegaal
die vertrok naar de palmen naast de grotten
glijdend tussen de heuvels

zijn poten laten zijn schillen vallen tussen de wolken

Hij ziet me
aan de wijn
in de verlaten boomgaard van mijn oude vriend
met een houten gedestilleerde beker, roerend
een sigaret rokend als gegrilde wilgen
zo zat ik naast onze antieke oven in onze wijk
over mijn overhemd
het heeft zich van de nacht afgezonderd
in de diepte der duisternis van de uitgezette lantaarn
zou hij hem wel dragen?

Het kwam in me op
dat misschien is je gefluister
de laatste uitgestelde niet geweven draad is, gelijk een reis
op een gedwongen uitbanning
een soort bevel